
Requiem per un Maestro: ricordo del «Comandante» Giovanni Maria Lòriga

   

  

   Accompagnato da ruvidità di caserme, dagli umori della terra di Grazia Deledda, di Emilio
Lussu e di Antonio Gramsci, da una portatile Olivetti lettera 22, da una pagina ingiallita del
Corriere dello sport e da una pista di atletica, Giovanni Maria Lòriga se n’è andato, a
novantacinque da tempo compiuti. Al di là dell'autenticità e pure della retorica degli affetti, per
comprendere in qualche misura la figura di un uomo che nella sua lunga commedia umana ed
eterna giovinezza di spirito è stato raccoglitore d'intere generazioni, è necessario ricordare tutti
assieme i suoi entusiasmi ed i suoi slanci emotivi. Il suo essere sardo nell’anima. La
complessità e l'intensità delle sue lotte interiori. Le incursioni polemiche, le verità e gli errori, la
dialettica fluviale. Le difese e gli attacchi di una vita che non fu sempre facile, fin
dall'adolescenza, quando nel giugno del '44 attraversò l'intera linea bellica a piedi e con mezzi
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di fortuna da Loreto Aprutino in Sardegna, passando per Abruzzo, Puglia e Campania. E la
memoria sterminata e la vivacità dei suoi piani narrativi, sempre tenendo distante, fino all'ultimo,
compresi gli ultimi mesi di distacco e di sofferenze, la realtà fisica più feroce dell'uomo, il tempo
che passa, avendo a lungo al suo fianco la presenza di Emilia, compagna di una vita, e delle
figlie Giusy e Marizia.

  

   Per molti di noi, figli e fratelli minori in professione o in atletica, secondo sensibilità d'ognuno,
restano i ricordi personali, le confidenze, le tensioni, gli attimi di felicità vissuti in comune, gli
imprevedibili balzi di umore di una vita vissuta sempre in presa diretta. Raccontava, Vanni,
come il suo amore per la prima disciplina dell'uomo, capace di leggerla come pochi, fosse nato
a Torino, nel 1933, bambino a fianco del babbo, assistendo all'affermazione e al primato
mondiale di Luigi Beccali ai Campionati mondiali universitari e come, inamovibili negli anni,
sarebbero progressivamente nati amicizie ed affetti verso l'atletica degli Oscar Barletta, di
Ercole Tudoni, di Gianni Corsaro, di Antonello Baltolu nella sua Alà dei Sardi, di Salvatore
Massara, di Francesco Garau. Raccontava di come il suo primo impegno giornalistico in atletica
risalisse al luglio del 1950, dal Vomero di Napoli, per un’Italia-Svizzera, e il primo servizio
appena giunto al comando della Compagnia speciale atleti, qualche stagione avanti l'invito
rivoltogli da Antonio Ghirelli di lasciare la divisa da Ufficiale per abbracciare la carta stampata,
fosse stato comporre il picchetto d'Onore, nel dicembre 1963, nella Chiesa di Santa Croce di
via Guido Reni, per i funerali di Bruno Zauli.

  

   Testimone e protagonista d'una stagione irripetibile, per quantità e qualità, del giornalismo, il
‘Comandante’ Lòriga, isolano dell’Isili posta a metà tra Campidano e Barbagia, ci ha tenuto
compagnia a lungo, e per qualcuno è stato qualcosa più d'un compagno di percorso
professionale, tutti parte di una passione che stabiliva i confini di un’identità gelosa della propria
esclusività. Avendo grande senso del rispetto dell'Umano nei confronti del Divino, non mancava
ad un funerale, anche se talvolta era portato ad ironizzare sugli estensori di necrologi che male
interpretavano, fermandosi superficialmente alle sette sillabe iniziali del sit terra tibi levis, il
significato del feroce epigramma di Marziale. Non amava tuttavia, nell'accompagnare un
commiato definitivo, le lungaggini della liturgia. Detestava le ipocrisie di circostanza, e
soprattutto gli applausi, chiunque fossero i destinatari. Che nel saluto finale il silenzio lo
accompagni.

  

   Questo ricordo di Vanni Lòriga è a firma del vicepresidente dell'A.S.A.I., Augusto Frasca

  

   Nella foto: Vanni Lòriga conversa con un nostro socio alla cena di benvenuto dei partecipanti
convenuti ad Agazzano, Piacenza, per celebrare i cinquanta anni dei due primati mondiali di
Giuseppe Gentile ai Giochi Olimpici di México '68 (foto Pietro Delpero)
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