L’atletica leggera nella letteratura fascista: un saggio di Sergio Giuntini (2)

Il prof. Sergio Giuntini ci accompagna, in questa seconda parte del saggio sull'atletica
leggera nella letteratura fascista, alla scoperta (per chi non li avesse mai letti prima...) di alcuni
autori che hanno cercato ispirazione nel nostro sport. Non tutti si elevano ai vertici della buona
letteratura, ma fanno parte comunque parte della vicenda letteraria di un'epoca che ebbe nello
sport una fonte di ispirazione.

Seconda parte

Esaurito il capitolo relativo agli autori compresi nella Prima antologia degli scrittori sportivi,
vale ora soffermarsi su Orio Vergani e Alessandro Pavolini, impegnati nel raccontare la
prova “regina” della velocita. Vergani, firma di punta del “

Corriere della Sera

” capace di passare con naturalezza dalla “terza pagina” della cultura al Giro d’ltalia e al Tour
de France fino all’enogastronomia, nel suo volume «Festa di maggio. Racconti e bozzetti
sportivi» (SEI, 1940) incluse il brano “100 metri” dando un saggio d’alta scuola delle sue
indiscusse qualita stilistiche. Una prova d’autore alla ricerca, per certi versi “eugenetica”, dello
sprinter perfetto. Una descrizione minuziosa dell’'uomo piu veloce al mondo che in un lampo,
vissuto il suo attimo fuggente, non lo sara piu:

“Una nota sola. Un endecasillabo solo. L'ultimo verso del sonetto. L’acuto che corona e
chiude la romanza. Cento metri di corsa. La lettera A e la lettera Z dell’'alfabeto atletico. Lo
sforzo piu elementare e pit complesso. Il problema che si risolve sulle cinque dita e 'algebra
dei calcoli infinitesimali. Un miliardo di uomini passati al setaccio della pista per trovare
quell’'unico che, se 'umanita fosse disposta su una linea sola, su una linea di partenza lunga
migliaia e migliaia di chilometri, e venisse lanciata innanzi, in massa alla piu alta velocita
possibile, per una distanza di cento metri, sopravanzerebbe tutti, all'arrivo, di un centimetro, di
due, di tre, di mezzo metro, di due metri, di dieci, di venti, di cinquanta. Un uomo solo, un uomo
di venti o ventidue anni, innanzi a tutti gli altri: lo spasimo del suo sforzo finale, la convulsa
agonia del suo viso, lo strappo tentacolare nell'ultimo metro d’aria, la nudita quasi lacerata dai
muscoli, il guizzo urlante dei suoi tendini, la schiavitu disperata del suo unico respiro, il martello
rotondo e pauroso del cuore che sfonda le costole e la gola, la durezza di spasimo delle
mascelle attanagliate dal cavo della distanza, il gioco delle rotule e dei femori nei loro incastri
levigati, la chiamata al soccorso dei nervi, I'S.O.S. lanciato a mille lontane sorgenti di volonta, di
resistenza e di scatto. Un uomo solo. Per venti anni il mistero della vita ha lavorato dentro e
attorno a quest'uomo. Ha tornito, limato, levigato queste ossa, questa carne, questi muscoli,
questi tendini [...]. In tutte le parti del mondo, i cento metri di migliaia e migliaia di piste, a tutte
le ore, in tutte le stagioni, vengono percorsi a passo disperato, a gran carriera, a folate
vertiginose, da centomila uomini di vent'anni [...] col cuore in gola, gli occhi sbarrati nella
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tenebra, a cercare sul cuscino il filo di lana bianca del traguardo tagliato netto in sogno con lo
scatto che hanno gli angeli, i demoni e i personaggi dei sogni. Le stagioni setacciano i nomi. E
l'umanita distratta, a un certo punto, si vede attorno i nomi nuovi, all’'orizzonte, come le parole
delle notturne pubblicita luminose. Nomi che ancora non dicono troppo: Macalister, Legg,
London, Lammers, Williams, Wykof... Nomi buoni per tutto: per marche di impermeabili, per
autori di romanzi, per automobili americane, per specialita di medicinali, per finalisti olimpici
della corsa dei cento metri [...]. Un attimo dopo I'uomo pit veloce del mondo é passato. La dea
non gli chiede neppure il nome. Scende dalla scaletta bianca. Sa che quest'uomo ha gia vissuto
I'estremo violento e dolcissimo spasimo della velocita, e che gia, in questo splendore, qualcosa
della sua meravigliosa macchina é bruciato. Come si chiamera il successore che ora e un
fanciullo e che sara, un giorno, piu veloce ancora? Lascia lo stadio, la dea Velocita. Va a
cercarlo, per le mille vie del mondo, tra miliardi di uomini nuovi che attendono, e non sanno

”

E da Vergani a un Pavolini, poco noto quale scrittore. Un versante della sua biografia
oscurato dai ruoli di vertice occupati nella politica fascista da potente ministro della Cultura
popolare durante il regime e poi da segretario del partito a Salo nell’avventura sanguinaria della
Repubblica sociale italiana (Rsi). Pavolini in seno al fascismo fiorentino e nazionale aveva la
fama di “liberale”. Una fama non meritata giacché la sua personalita fu sempre duplice,
difficilmente decifrabile. Salottiero e insieme fucilatore. Amico di Galeazzo Ciano e suo
carnefice. Tutto e il contrario di tutto. Un Giano bifronte legato sino all’ultimo solo al suo duce.

Egli proveniva da una famiglia di intellettuali e letterati, essendo il padre Paolo Emilio
professore di sanscrito all’Universita di Firenze e il fratello Corrado poeta dal tratto delicato ed
elegante. Proprio queste origini ne stimolarono forse le velleita letterarie, spingendolo sin a
scrivere di sport. Nel 1928 pubblico (da Campitelli di Foligno) un romanzo sul ciclismo che
portava il titolo « Giro d’ltalia», e nei suoi progetti vi era anche quello, irrealizzato, di dare alle

stampe un saggio di filosofia sportiva: « | giuochi del paradiso
terrestre ». Al contrario nella
silloge « Scompars
a d’Angela

» (Mondadori, 1940) inseri il racconto “

100 metri

” aperto da questo incipit:"

Quando penso a Niccolo vedo prima di tutto una linea orizzontale. Tutti e due, poco piu che
adolescenti eravamo abituati a pensare le nostre vite con in fondo una retta sottile e sospesa, il
traguardo”

. Niccolo ¢ I'atleta proteso verso gli europei (di fantasia) di Helsinki, I'altro & I'amico il cui sport
senza impegno ¢ la vela. A interporsi fra i due € una ragazza che entrambi desiderano. Cio
pare allontanarli, ma quando lei partira gli amici si riavvicineranno e, in Finlandia, I'amico geloso
fara il tifo in tribuna per il “Niccold ritrovato”. Vi e stato chi, come il critico Enzo Siciliano, in
questa trama ha inteso intravedere una specie di trasfigurazione/premonizione del rapporto,
sfociato nel dramma vittima-carnefice, tra Pavolini e Ciano. Un legame apparentemente
profondo, e in seguito irreparabilmente distrutto dall'infedelta del genero del duce il 25 luglio
1943. Una tesi che pero, al di la dell’esser presentato Niccold come livornese, la citta d’origine
di Ciano, sinora non ha trovato altri convincenti riscontri. Ad ogni modo le parti piu riuscite del
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racconto pavoliniano, intriso di psicologismo, sono quelle che riproducono I'attesa spasmodica
del centista prima del via e dello sparo. Una metafora dei momenti infiniti e decisivi d’'ogni vita
destinata a tagliare il traguardo:

“Si costeggiava dal prato il tratto di pista che lo riguardava. | cento metri di polvere rossa,
compatta, elastica, rigata dai binari bianchi delle corsie. Mi parlava, per esempio, della
posizione da prendere sulla linea di partenza, punta delle dita a contatto del suolo, orecchio al
colpo di pistola, occhio al filo laggiu. Piu che di spiegazione, il suo tono era allora di confidenza:
come di chi, pensando ad alta voce, ripassi fra sé il senso della propria vita. Parlava dell’attimo
dello stacco, di quell’'unico battito di cuore che divide la lenta vita degli undici secondi
vertiginosi. Come un motore in silenzio, che debba accendersi un tratto al massimo dei giri (“il
mio cuore non e famoso”, avvertii). Niente rincorse, avvii come in altre gare. Nessuna possibilita
come nel salto con l'asta o nei tuffi, di indugiare, scegliersi il momento, il giusto battito del
cuore. Niente. Una pistolettata e via. Ma appena ci si allontanava dallo stadio egli si
allontanava; mi batteva le sue espansive manate di livornese, scherzava, divagava con spirito;
riprendeva dinoccolato a errare per le giornate come un’anticamera. Ormai, pero, io sapevo
bene che se c’era uno della nostra eta il quale non si distrasse mai veramente era lui, Niccolo.
Era appunto come quei tuffatori che sostano a lungo sulla cima del trampolino e guardano
I'acqua e non la guardano, e pare che il tempo non abbia valore per loro lassu, sospesi a
mezz’aria: ma in realta essi lavorano, lavorano ad aspettare un certo loro istante da cogliere,
quello e non un altro, da buttarglisi dietro al volo. Cosi Niccolo nel suo andirivieni, in quella
spaziosita di vigilia che conservava nella sua vita. Aspettava un certo momento. Sempre
guardava e non guardava un certo filo, teso ad altezza di cuore. Né si trattava (anche questo
sapevo ormai) di un traguardo qualsiasi: ma di un traguardo ben preciso, sebbene ancora
lontano nello spazio e nel tempo. Campionato europeo di Helsinki: la finale... Oh, una pista
rossa, la come a Livorno; e una pistolettata, e via. Ma le corse che Niccolo poteva disputare
prima d’allora, in realta non erano per lui che prove e rappresentazioni di quello. Erano, nella
sua gioventu d’attesa, un accelerarsi breve, poco piu che una fitta al cuore. Egli guardava
laggiu, a quel dato filo sulle rive del Baltico. E dopo? Dopo, certo, si sarebbe messo agli studi, a
una carriera. Ma questo lo dicevamo noi, suoi amici. A parlarne a lui, non é che lo negasse.
Semplicemente si rifiutava di considerare qualunque cosa, la quale fosse al di la di quella linea
sospesa sottile. Ne avrebbe avuto, direi, un senso come di tradire ”

Infine ecco la gara con un epilogo quasi alla Samuel Beckett. Una tensione bruciata in una
manciata di secondi, restando tuttavia sospeso l'interrogativo sul vero significato di quell’attesa:

“Quando partirono e corsero io li vidi avventurarsi verso il traguardo come un’onda frontale,
compatta. Conoscete in queste cose il gesto con cui le chiude il vincente, gettando in avanti in
un estremo sforzo il petto a toccare primo il filo? Cosi fece Niccolo. Ma fu come se il filo
contenesse una corrente: e il cuore gettato in avanti non reggesse il leggerissimo urto. Cadde
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sull’erba acciambellata, come un levriero .

In conclusione, I'atletica leggera declinata in letteratura produsse in epoca fascista degli esiti
alterni. Prove di valore invero assai modesto ed altre, si pensi in particolare a Ciampitti,
Vergani, Pavolini decisamente piu meritevoli. Questo del resto fu il livello generale medio della
letteratura sportiva fascista, troppo condizionata dalle pressioni del contesto politico e spesso
incapace di andare oltre la propaganda o la retorica di regime.

(fine)
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