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Era il 18 agosto 1920... Era il 21 agosto 1920...Come seconda parte delle vicende
olimpiche di Ugo Frigerio vi proponiamo oggi un gustosissimo articolo che
Gianni Brera
scrisse, il 22 luglio 1984, alla vigilia dei Giochi Olimpici di Los Angeles. Segu
1 tre edizioni dei Giochi Olimpici estivi (1984 - 1988 - 1992) nel periodo in cui ha lavorato a «
la Repubblica
». Questo «pezzo» la letto nell'ottica della presentazione dell'evento olimpico. Abbiamo
riprodotto la prima parte in cui scrive di Frigerio, con un brio, una vena ironica, che lo rendono
piacevole sempre. C'é poi quella frase dedicata a Pino Dordoni, di cui alcuni di noi sono
intransigenti custodi del ricordo del campione e dell'uomo, che non ci stancheremo mai di
leggere.

Se un nostro socio ci mettera a disposizione il testo, pubblicheremo, forse, una terza parte
dedicata a Frigerio, tutta dedicata ai suoi due successi del 1920. Questi giorni d'agosto, in anni
diversi, sono stati generosi di metallo aureo per l'atletica italiana: oltre alle giornate di Frigerio,
ricordiamo il 20 agosto 1984 Ilvano Brugnetti ad Atene, 22 agosto 2008 Alex Schwazer a
Pechino. Piano piano, parleremo
anche di loro. Intanto godetevi Brera.

Ordine del Duce: dovete vincere cavalier Frigerio

di Gianni Brera

"Milanese di solido ceppo brianzolo, figlio di verduratto, tipografo principiante, per Dio sa
quale sfizio dell'orgoglio fisico Ugo Frigerio prese a ciabattare secondo le norme della marcia,
che stando alla eufemistica definizione ufficialell &1 «una successione di passi, mentre la corsa
€ una successione di salti». Purtroppo, la marciall € nella realta un modo innaturale assai di
correre a ginocchia bloccate. Per compensare questa smaccata incongruenzall dinamica, il
povero cavaliere di San Francesco si contorce, sculetta e sgomita facendo normalmente un
brutto vedere. In vita mia, un solo marciatore ho ammirato per superiore eleganza di stile: si
chiamava e chiama Pino Dordoni. L'impreparazione dei tenici italiani gli fece malamente
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perdere una Olimpiade a Londra nel '48: venne sfiorato (n.d.r., incomprensibile questo termine
in questo contesto, forse un errore di stampa? forse sta per schierato?) sui dicimila metri € non
pote reggere la sistematica e spudorata corsa degli avversari. Avesse disputato la cinquanta
chilometri, preparandosi per tempo a dovere, avrebbe mortificato tutti come fece a Bruxelles nel
'50 (Campionai europei) e all'Olimpiade di Helsinki nel 1952. Ero anch'io all'arena quando Pino
Dordoni faceva le ultime sgambate in attesa della partenza per Londra. Lo controllava dai
margini il dottor Giorgio Oberweger, troppo intellingente per prendere sul serio anche un
puzzapiedi a ginocchia bloccate. Vicino a me era Ugo Frigerio, che la felice ignoranza di Emilio
Colombo aveva chiamato un giorndl «il fanciullio di Anversa» (ma - ironizzava lui - se andavi
giamo a casott!). Ugo vendeva formaggi scondo la miglior tradizione lombarda e prestava
gratuitamente all'atletica i lumi della sua competenza: vide Pino Dordoni e subito esclamo:«In
mano mia, vincerebbe i cinquanta chilometri!». Sentendolo, Oberweger si offese fieramente e
Pino Dordoni non riusci a nascondere il proprio sollievo...| fatti diedero piena ragione a Ugo
Frigerio.

"Quando Venne chiamato il fanciullo di Anversa, nessuno pensava lontanamente alle sue
possibilita olimpiche. Corricchiava sculettando secondo passabile decenza. Francesi e inglesi si
squalificarono a vicenda: il ragazzino milanese resto senza avversari e venne proclamato
campione dei tre e dei dieci chilometri. Poi, ci rifece gloriossissimamente sui dieci chilometri a
Parigi nel '24, e incomincio a vivere secondo dilettantismo di Stato, che riparava all'indigenza di
fondo con il poco denaro per la bistecca. Il cavalier Ugo sequito a scarpinare come esigeva
l'atletica popolare e nel 1932 venne addirittura selezionato per la cinquanta chilometri di Los
Angeles. Non che andasse forte o che avesse conservato particolare fonda atletico: ma serviva
il suo nome, sempre famoso, per trarre tatticamente in inganno gli avversari: sarebbe dovuto
partire subito alla morte e portare a scoppiatura certa i favoriti. Allora, dalle retrovie, sarebbero
comodamente emersi i due sculettatori pit giovani e nel nome del duce avrebbero trionfato...

"Ugo Figerio prese immediatamente il largo a ritmo suicida e lo seguirono soltanto i piu forti: i
due poveri cristi in azzurro scoppiarono anche a distanza dei primi e si tolsero mestamente ai
margini. L'accompagnatore in bicicletta pedalo sconfortato a riprendere Ugo, ormai in seconda
posizione, e gli disse:«Cavaliere, le sorti della marcia italiana sono nelle sue mani (dire nei suoi
calli sarebbe eccessivo)». Ugo era d'accordo che, una volta lanciata la gara su quei ritmi
impossibili, si sarebbe ritirato in gloria: alla notizia che i due piu giovani e boriosi sopraccio si
erano stravaccati ai margini ebbe una smorfia amara: penso alla famiglia, al duce (doveval) e
fini terzo con i piedi in fiamme. Le durarono le fiacche (o bolle o vesiiche) per mesi: il fanciullo di
Anversa aveva scontatao i facili allori dei 18 anni con lo stoicismo del padre di famiglia”.
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