
Un uomo e un campione che ha ispirato tanti di noi: Livio Berruti (3)

   Dopo Augusto Frasca e Giorgio Barberis, tocca ad un altro giornalista riportarci indietro nel
tempo, a quello di Livio Berruti. Sergio D’Asnasch, giornalista sì, ma anche atleta, sprinter
come Berruti, e di Livio compagno di club (Fiamme Oro Padova) e di staffette 4 x 100, corse
insieme, tanto nel quartetto «poliziesco» che in quello azzurro della Nazionale. Fra poco ne
racconteremo qualcuna. Sergio indossò sempre, a parte il periodo militare, la maglia della
Riccardi Milano, divenendo il simbolo di varie primogeniture: primo «riccardino» a vestire la
Maglia Azzurra (1953), primo a partecipare ad un Campionato d’Europa (1954), primo ad
essere convocato per i Giochi Olimpici (1956). Gran fisico, voleva cimentarsi nel getto del peso,
lo dirottarono al salto in lungo, divenne un ottimo velocista. Lasciate le piste, esercitò il suo
talento come giornalista, ne fece la sua professione, divenne redattore della Agenzia giornalista
nazionale ANSA. Brillante, di bello scrivere, uno che si fa leggere con piacere, come potranno
comprovare coloro che si avvicineranno al suo bel elzeviro su Livio Berruti. Articolo che
abbiamo ripescato dal numero 32, novembre 1961, della rivista «
Atletica Leggera
», direttore Francesco Migliori, redattore capo Giorgio Bonacina, con l’aggiunta di Dante Merlo,
che per la prima volta firmava come condirettore, sarebbe poi diventato proprietario della
testata, fino alla sua scomparsa. 

  

   Staffette, Sergio e Livio insieme, un paio di citazioni, senza velleità di completezza.  1957,
«Sei Nazioni» a Bruxelles: Berruti – D’Asnasch – Sangermano – Lombardo, terzi dopo
Germania e Francia.  1958, Europei a Stoccolma: Cazzola – D’Asnasch – Berruti – Mazza,
squalificata in finale dopo aver vinto la seconda batteria. Sergio di suo ha un quinto posto agli
Europei Berna 1954 (Montanari – D’Asnasch – Sangermano – Gnocchi) e una vittoria ai Giochi
del Mediterraneo a Barcellona, 1955: Ghiselli – D’Asnasch – Montanari – Gnocchi.

  

   Torniamo a Berruti. Nell’articolo D’Asnasch ricama la esile figura del ragazzino Livio, agli
esordi. Siamo nel 1956. Abbiamo accantonato ogni precisione di cattedratici di statistica e vi
riferiamo di quando abbiamo trovato dagli sbiaditi ritagli di giornali dell’epoca. Torino 20 maggio:
Livio (con i colori della Lancia) primo in una delle tante serie – la quarta – di 100 della fase
regionale del campionato di società: 11”2. Passano sette giorni, e il giovincello stavolta non
passa inosservato. Scrive Renato Morino (abbiamo riprodotto l’intero articolo a corredo di
queste note): “ Berruti, lancista e juniores, è alla quarta gara della sua carriera! Rivelato dallo
Sport nella Scuola (ha partecipato ai campionati provinciali di Torino nel salto in alto) il bravo
Milanese lo ha impostato subito sulla velocità: 11”4 nelle prime due gare, 11”2 domenica scorsa
e 11” netti adesso, dopo essere uscito dalle buchette alla pari con Gnocchi, e dopo – udite,
udite – avergli resistito spalla a spalla per più di quaranta metri. Adesso Berruti, velocista
cartavelina, ha bisogno solo di acquistare peso e tenuta ”. Gnocchi era un
centista da regolare 10”5 (sei volte in quella stagione), e un 10”4 a fine settembre. Il risultato
completo di quella gara torinese lo potete agevolmente leggere ingrandendo il testo dell’articolo
originale.
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Un uomo e un campione che ha ispirato tanti di noi: Livio Berruti (3)

  

   Berruti corre tanto per essere un pivello di diciassette anni. Il 3 giugno, sempre a Torino,
semifinale dei societari, corre ancora in 11”2 (quarto); il 10, a Biella, vince in 11” netti; il 24,
all’Arena di Milano, quinto in 11” tondi tondi; il 30, ancora sulla pista milanese, viene schierato
nella prima frazione di una 4 x 100 squadra B nazionale, con Monego, Pollini e Marini: primi in
42”5, il team A viene squalificato. Primo giorno di luglio, campo Agnelli a Torino, campionati
piemontesi di Terza Serie (intelligente suddivisione di categorie di una volta): Livio è primo in
11”1; il 7, altra riunione per la stessa categoria, stavolta a Biella: primo in 11” netti. Lo stadio
Lamarmora della capitale laniera non conosce pause: il 22 luglio ospita i campionati piemontesi.
Il commento:” Nella finale dei 100 tutti gli occhi sono puntati su Berruti e Ghiselli: vincerà
l’anziano o il giovane campioncino della Lancia? I due balzano fuori dalle buchette
simultaneamente, poi il lanciotto si avvantaggia, agli 80 metri è primo, ma Ghiselli non si dà per
vinto, scatta rabbiosamente, si affianca a Berruti, lo supera sul filo di lana: i cronometri segnano
per entrambi 10”9. Ha dunque vinto l’anziano, ma Berruti ha confermato di essere più che una
promessa ”. Ghiselli era velocista da 10”6.

  

   Ce ne sarebbe ancora ma, per adesso, leggete Sergio D’Asnasch.
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Un uomo e un campione che ha ispirato tanti di noi: Livio Berruti (3)

                 Radiografia di Livio Berruti       Livio Berruti corre, non corre, non può correre, non vuole correre, lo obbligano a correre.Corre bene. Ma allora, perché non vuole correre? Lo ammoniscono. Bene, è ora che la pianti difare il lavativo! Male, un dilettante deve poter dedicarsi in santa pace ai suoi impegniextrasportivi!...Il «caso Berruti», insomma, è il sollazzo del giorno dell’opinione pubblicanazionale. Se ne sentono di tutti i colori, ma è molto dubbio che ci sia qualcuno che ci capiscaqualcosa. È bella e istruttiva, comunque, la disinvoltura con cui ognuno spara a bruciapelo lasua opinione. Ne è esilarante esempio un bellicoso settimanale sportivo milanese che nellastessa pagina (pagina 9 del numero del 9 Ottobre) pubblica prima un trafiletto del titolo «Loschiavo Berruti», in cui narra di un Livio incatenato e tiranneggiato dalla FIDAL, che lo vuolecondannare all’analfabetismo impedendogli di studiare, e quindi in un altro articolo intitolato«Piombo Rovente», stigmatizza il comportamento del nostro, paragonandolo a Mister Greaves.       Ma tutte le opinioni, anche le più originali, sono in questo caso giustificate. Sì, perché unacosa sola è certa: il primo a non capirci niente è proprio Livio Berruti.       Berruti, intendiamoci bene, non è un incosciente, ma è bensì un atleta sorto assolutamenteper caso, come del resto è logico che fosse in questa Italia dallo sport facoltativo e dallescommesse obbligatorie. «Campione per caso» è il titolo più logico che potrà essere dato aduna biografia dell’olimpionico. Ed è certo che chi nasce così allo sport non diventerà mai unduro come sono gli atleti inglesi o tedeschi, per non parlare degli schiacciasassi di oltre cortina.       Cominciò a corricchiare, Berruti, così, tanto per fare qualcosa di originale, in un pomeriggioprimaverile. Visto come sono rari i giovani che da noi prendono simili originali iniziative, vi fusubito una società che gli dette una tuta ed un paio di scarpette in cambio di qualche altracorsetta nel campionato societario. Chi se la ricorda quella semifinale del campionato disocietà, a Torino, nel ’56? Alla partenza dei 100 tutti gli occhi erano per quel grande, matto einespresso velocista che fu Gigi Gnocchi, il mattatore del momento. Gigi partì distendendosi inpochi passi in tutta la sua falcata. Era una cosa esteticamente bellissima veder correre Gnocchie tutti quel giorno lo guardavano ammirati. Tutti pertanto poterono assistere ad un altrospettacolo quanto mai sorprendente: un qualcosa che sembrava un grillo con gli occhiali, e perdi più con una maglietta pudicamente accollata, restava tranquillamente a spalla di Gnocchi,con la stessa indifferenza di una che si reca a comprare il giornale all’edicola all’angolo. Cirimase cinquanta metri buoni, poi, visto che i cento sono più lunghi di quanto sembri, Gigi, cherazzolava sulle piste da vari anni ormai, lasciò l’esordiente, andando a concludere in 10”5.«Però, quel ragazzino!» – non poterono fare a meno di esclamare gli spettatori, purapplaudendo Gnocchi. Quel diciassettenne, che si comportava con la flemma di un personaggiodi Wodehouse, era effettivamente un tipo originale per le nostre piste. Basti dire chepraticamente all’esordio correva già i 100 in meno di 11”, tanto da meritarsi subito il posto nellanazionale giovanile. Fu in quel periodo che si seppe il nome del grillo con gli occhiali: LivioBerruti. Il ragazzino era stato promosso a scuola a pieni voti e così accettò di passare partedelle vacanze al raduno collegiale di Schio. Vi arrivò comunque con l’espressione sorpresa diuno che si chiede: «Possibile che abbiano bisogno proprio di me!?». Già, perché a lui queitempi erano costati solo qualche trottatina in souplesse in allenamento e pertanto non capivacome mai non fosse possibile ad ogni altro essere umano indistintamente fare le stesse cose. Eneppure in seguito lo ha mai capito. Il segreto della velocità di Berruti è in verità semplicissimo.Si tratta solo di un uomo che pesa 70 chili e che ha invece nelle caviglie e nei piedi una forzaquale ne potrebbe avere uno di 95. Pertanto lui, correndo sulla Terra, ha lo stesso rendimentodi uno di noi che si trovasse a gareggiare su un pianeta sul quale una minor forza di gravità glitogliesse di dosso un bel 25 chili di peso. Solo che Livio non sa di essere nato su un mondo chenon era il suo!       Né si è mai allenato: e chi sarebbe quel matto che penserebbe anche ad allenarsi una voltatrasferito in un pianeta ove si trovasse tanta avvantaggiato?! Sarebbe veramente una cafonataimperdonabile. Ed infatti Livio ha sempre tenuto fede a questo impegno d’onore. Beh,veramente l’anno scorso gli avevano presentato le Olimpiadi come un’impresa tanto difficile dapersuaderlo a fare qualche corsettina a Schio, ma c’è da giurare che, appena tagliato iltraguardo di Roma, Livio pensò di essere stato buggerato: gli avevano fatto perdere tantotempo per una cosa così facile come l’arrivar prima di un paio di negri!       È proprio questo il fatto: Berruti per le sue doti naturali non ha mai dovuto soffrire per vincere.Il suo morale non è mai stato temprato dal sacrificio e dalla lotta ed egli è perciò un campioneolimpico rimasto con lo stesso spirito di un esordiente. Correre per lui non è mai stato né unmezzo per ottenere qualcosa e neppure un fine, ma solo un fatto così, un diversivo che adessoprobabilmente pensa gli facciano pesare troppo.       Personalmente ricordo quando già nel ’58 gli giunse l’offerta di una borsa di studio da partedi un’università americana. Me lo disse sorridendo in una nebbiosa serata di autunno mentre sigirava per Padova alla ricerca di un film da vedere, per trascorrere quel paio d’ore fra la cena eil rientro in caserma. Andare a correre per un Collegio americano! Fosse giunta per un disguidopostale, visto che non la meritavamo, mezza parola del genere a qualsiasi altro di noi, a me o aGhiselli, a Sangermano od a Cazzola: si sarebbe attraversato l’Oceano a cavallo di unpescecane, mannaggia, pur di non perdere l’occasione! Ma per Livio quell’invito equivaleva aquello che lo chiamava ai collegiali di Schio per la giovanile, due anni prima. Allora accettò pertrascorrere un’originale vacanza, ma adesso stava ormai studiando a Padova ed un similecambiamento gli sarebbe magari costato un esame. Non valeva la pena, aveva giudicato. Misarei messo a piangere per fargli capire cosa perdesse, sia come esperienza sportiva, sia comeesperienza umana, ma conoscendolo bene capii che era inutile: si andò tranquillamente alcinema.       Ed oggi, a vedere tanta gente che eleva alti lai perché Livio non vuol correre e che siarrovella per dare una spiegazione al fatto, scusate, ma mi viene da ridere. Forse che esistesempre una ferrea ragione quando uno si accende una sigaretta o si gratta il naso?            
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